一

　　 佘祥怎么也想不到，雨说下就下了。午前还青天朗朗的，自己刚眯了一会午觉，这雨咋会就瓢泼了呢。雨是一阵透雨，来得不扭捏，来得很利索。屋檐都挂起珠帘了，漫天水汽，遮蔽了蛇形似的山。路湿漉漉的，有几个人披着油纸在雨中奔跑。水沟里的水哗啦啦淌，裹满泥浆，像炼糖一样，黄。

　　 佘祥站在自己门口，透过屋檐的珠帘，向山坡上望去。人的目光不及灯光，有穿透力。佘青努力睁大眼睛，才勉强看见自家种茶的那片山坡，模模糊糊的，在一阵阵竹竿似的雨网中，若隐若现。佘祥想，这场透雨不会也把他的茶山刮了吧，要是刮了，今年预计三万元的收入，且不打了水漂。要是茶山没有收入，娃儿的书学费，家里的零花钱，还有人亲客往费，怎么找，抠我的肉买还不够呢。这个鬼老天，天干得要命你打瞌睡，等大家把水打出来了，浇了苗，让苗吃够水，你又雷光火闪的，撕开你的肠肚，连苦胆里的那些烂水也倒下来。鬼老天呀鬼老天，你就少倒些吧，留点养命，莫把我的茶山刮光了。

　　 佘祥站在燕窝脚下，双手合十，祈祷。屋后阳沟，响起了锄头和盆的声音。佘祥知道，他的老婆唐果又在忙着排沟水。很多次，雨稍微下大，佘祥家就成水涝，水从晒壁涌进去，淹得他的婆娘叽拉舞怪地叫。每次，都是佘祥在掏个沟，水才淌走。每次，雨一停，水走了，唐果怕起夜时崴了脚，就立即填封沟。这个婆娘呀，就是死脑筋，你用锄头掏个沟，不就水到渠成了么，还那么狠劲地舀，这么大的水，你舀得完么。正当佘祥呆立不动时，屋后传来唐果的喊声：

　　 “佘呆子，你还不来帮忙，阳沟水都淹进屋里头了，你死在哪里了。”

　　 “哎，立马来，你撑着，我立马就来呢。”

　　 “立马，立马，怕你犁牛，快点喽。”

　　 佘祥三步并着两步，提着锄头赶到阳沟，浑水都把阳沟吞了，水就要渗进屋里。他举起锄头，三下五除二掏出一条沟，水就流走了。唐果敞开她老鸭似的嗓子喊：“你掏出来，水走了，我又填？”“你不填，哪个填？”佘祥说。唐果把锄头甩在晒壁，坐在板凳上喘气。佘祥裹了一锅烟，猛咂一口说：“还不开化，雨下一天，你就翘着屁股舀一天，下两天你就舀两天，你舀得完？”唐果不搭理，推门进屋去了。

　　 雨越来越小，最后停了。佘祥挽起裤腿，扛着锄头，踩着湿漉漉的路，去看茶山。虽说开门就能看见茶山，但一路弯弯绕绕，要从他家走到茶山上，少说也有五里路。一溜一滑的，佘祥装了几次旱烟，走了一个多小时，才到茶山。还好，茶地虽然被水拉了十来道小沟，冲走了一些茶苗，但损失不大。佘祥把那些还没冲远的茶苗捡回来，补植在茶垄空处。伸腰休息时，佘祥禁不住看了看茶山，一双眼睛像扫描仪似的，不放过每一处。嘿嘿，好，茶苗绿汪汪的，长势不错，不出意外的话，还不止三万块收入呢。佘祥自言自语。

　　 “老佘哪，你家的茶长得好呀，回去叫你婆娘多缝个钱包包。”听到声音，佘祥从茶垄中探出头一看，嘿，是村里的牛二伯。此时，牛二伯也扛着锄头往他家茶山赶哩。

　　 “哟，是牛二伯，你家的茶也长得不错呢，回去叫你家那个麻子婆娘，在你的面前多缝两个包包，等装满钱，你的前面两坨，你婆娘的前面也有两坨，好斗架哩。”佘祥打趣地说。

　　 “你就爱贫嘴，我斗不过你佘蛐蛐，拿烟塞住你的嘴，看你讲不讲。来来，装烟，我们俩唠嗑唠嗑。”牛二伯走到佘祥身边，从皮烟盒里掏出一皮叶子烟，递给佘祥后，他也自个掏出一皮，裹在烟锅里，用打火机点燃后，两人就边咂烟边聊起来。

　　 “唠嗑啥呢？”像写文章一样，佘祥开头说。

　　 “唠嗑茶。”牛二伯说。

　　 “茶有啥聊的，就在眼前，该长的长。”

　　 “争取了这么多年，我们村才得到种茶指标，种茶有文章呢。”

　　 两老汉本来就很有口才，碰在一起，聊得更是起劲。平时，大家都在土里忙活，谁有闲功夫坐在一块聊天，要聊，只有村里谁家有红白喜事，大家凑过来帮忙，才有机会聊呢。村里的土地多，每家除了自留地什么的，光是开出来的荒坡地就有十几亩呢。何况，像两家一样接壤的地也不多，即是挨着的，中间也会隔些沟沟坎坎的。你家一坡，我家一垄，聊天需要用喇叭喊呢。今天下雨，两个老汉都惦记着自家的茶山，碰巧在一起，闷在心里的话就像屋檐水一样，从他们一张一合的嘴里，滴滴答答淌下来。

　　 二雨后天晴了，一条彩虹从搭在佘祥的茶山和牛二伯的茶山之间。彩虹是七彩，还是五彩？他们不知道。但是他们知道，只要彩虹一出，就会有好事儿的。何况，今天这条彩虹是搭在他们两家茶山之间哩。

　　 当然，这几年，村里的好事儿就不少了。比如说，前年吧，村里就打通了乡村公路，那个热闹场面呀，至今想起来还叫人兴奋呢，全村三百多户人出动，干起活来像打仗，整个冬天弄得山里叮当响，人家咋个评价呢？说，你们村就是团结呀，修起路来像愚公，山头都被炸开花呢，一冬三个月，冷是冷了点，但大家能撑，路就弯绕在村路了。比如说，去年吧，村里就牵通自来水，